更可貴的神恩 (2)

在講道的時候，覺得他的周遭出了說不出的毛病。這是很奇怪而令他心緒不寧的感覺；他朝下凝視，才發現安塞摩不在老地方。他吃了一驚，說不出話來，很吃力地重新找出他講題的線索。幸而那篇講道差不多快要結束了。他講完之後，急忙到祭衣房，吩咐馬上把安塞摩找來。
最初沒有人答話。過了一會兒，一位年老的神父很安詳地回答：「他已經在一
刻鐘之前死了。」

「安塞摩弟兄得了不治之症，」神父告訴他，「已經有好幾個月了。他不願意讓主教知道，怕您知道了煩心。」馬里歐聽了這話，臉上現出了震驚和不相信的神情。
他的內心湧起了一陣陣悲傷，但是若有所失的那種古怪感，卻比悲傷更厲害。
他哽咽著說：「你們帶我去看他。」
大家一聲不響，把他領到馬廄後面那間逼窄簡陋的小室裡。馬里歐的童年好友就躺在一張鋪了草的木板床上，身上仍然裹著他那件破舊的會衣。
馬里歐似乎在沈思。是否把眼前這片環堵蕭然的景況跟主教府的富麗堂皇比較呢？他看了那位神父一眼，向他打聽。

「這就室他住的地方嗎？」

「是的，主教。」

「他…他每天幹些甚麼？」

「主教，」那位老神父面帶驚訝表情，「他伺候您呀。」
「另外呢？」

「主教，他另外就沒有什麼空閒了。不過他每天都在花園里餵鳥，飼料是由他自己伙食裡勻出來的。他時常在大門口跟小孩子談天。我想他大概還在廚房裡養活了一批叫化子。此外…他還祈禱。」

「祈禱？」他口氣詫異，彷彿不懂這兩個字的意思似地。

「是的，主教，勞役修士其實並用不著像他那樣祈禱。每次我問他為什麼緣故，他總是笑笑，低聲說，『為一個朋友』」

馬里歐臉上的表情叫人猜不透，像有一把刀在戳他的心。可是，雖然他過去對安塞摩的聖德沒有認清楚，最近這許多年對他也太簡慢，他也不能儘待在那裡責備自己。因為許多總主教在那裡開會，他必須馬上動身，前往聖伯多祿大殿講道。
第二天，當他緩緩地步上講道台的時候，那座巍峨的大殿裡擠滿了人。這樣有光彩的事他早就巴不得輪道他做了，他一生得意，這一刻更是錦上添花。但是，等到大家屏息靜氣，聽他講道的時候，他卻木訥猶疑起來了。他看得出台下驚訝和失望的表情，於是額頭上開始冒汗。失望之餘，低頭一瞥，講道台上不顯眼的地方，已找不到那一雙如痴如醉的眼睛了。馬里歐心慌意亂，結結巴巴地把到講完。然後無地自容地離開了聖伯多祿大殿。

他的自尊心深深地受到了打擊。自己居然被這樣莫名奇妙的幻想弄得這樣惶惑失措，實在可惱。於是他非常用心地準備下一次的講道。身為阿布魯卓主教，義大利最偉大的講道家，一切成就居然完全依靠一個愚鈍卑微的勞役修士…這簡直太豈有此理！可是，等到他講道的時候，他的話還是死氣沈沈的。這個怪念頭橫亙在心裡，總擺脫不開。情形越來越糟，終於有一天，馬里歐主教完全支持不住了，不得不由人扶下講道台。他掉過頭來向攙扶他的人斷斷續續地嘟囔。

「的確…他是精髓…我是空殼子…」

醫生都認為他工作太累，要換換環境；他們建議他到庇里牛斯山遊覽一番，比較容易恢復體力和精力。但是馬里歐不贊成。他寧願到當年行晉鐸禮的那座隱修院去，也就是身材矮小的勞役修士安塞摩最初服事他，現在長眠的地方。

馬里歐在那裡過著跟外界不相往來的生活，常在花園禮漫步，獨自默想